sábado, 29 de diciembre de 2012

me mostró videos y videos y videos de entrepiernas videos videos videos de entrepiernas
me pinté las uñas de rojo e imaginé que tenía mis manos en tus hombros y vos estabas sentado en la cama con los pies en el suelo y mis manos en tus hombros mis manos en tus hombros tus hombros tus hombros tus hombros mis uñas rojas tus hombros

vexilo

la pluma en la quietud del agua la pluma ya es pluma muerta la pluma necesita al ave el ave la perdió la pluma mojada no se mueve al viento, la mueve el agua si el viento la turba
la turbación es liviana es nada es como pensar, nace del huevo de un cuerpo va al cielo y cae sobre el agua donde sus barbas se pegotean densas y se vuelven inútiles

(así es pensar como un pincel
que te pinta la boca rosa, plumita
así es pensar y maquillar
así es, plumita rosa
como flotan los cuerpos que pienso
y nosotros
los peatones que queremos ir a la luna)

me muero de nostalgia

viernes, 28 de diciembre de 2012

chata

chata

chata

se levantó y fue al baño a vomitar
yo dormía al lado de su novio
panzón
tirado con expresión de sueño placentero
y la punta de los pies apuntando al techo bajo
de donde colgaban lucecitas compradas en el chino
(ese novio siempre olía tan bien)

ella dormía, dio un salto, corrió hacia el baño y vomitó
escuché las arcadas
hacía rato yo estaba despierta
miraba los lomos de una pila de revistas Vogue
y apoyaba los codos en la almohada, estiraba el cuello para esquivar al novio
y verla
chata
con una bombacha a corazones que le regalé
tirada
boca arriba
(se hubiera tragado el vómito)
y chata
con la cadera saliéndose de los corazones bordados
pensé en cómo habíamos llegado hasta esa cama
a qué hora
y mientras ella vomitaba yo sentía miedo
de  vomitar también, siempre tomábamos la misma cantidad de tragos
sin separarnos en toda la noche
consultando sabores
y qué hacía ahí el novio
dormido
que no vio
la convulsión
el momento en que su chatura
se dobló en dos, sentada sobre la cama y rápido
volvió a ser una
curvilínea urgente
y ahí estaría
doblada
parabólica
sobre el inodoro

ella no era de las que abrazaban
y morían en el suelo del baño
no eran de las que no levantan la cabeza
ella era chata
chata
chata
con sus huesitos impidiendo que cediera demasiado
su cambio de postura
su  acérrimo comportamiento de oriental
desorientada

miércoles, 26 de diciembre de 2012

hablamos de la depresión, la cotejamos
mientras
hacemos rodajas de tomate y de cebolla y se nos pegotea el queso del día anterior
hacemos
reflexiones
imprecisas como mitades de manzanas
ensalada de fruta
mi primo confunde la sal con el azúcar
tiramos el almuerzo y el postre
no sabemos ya dónde encontrarnos

a la hora de la siesta
hacemos listas mentales de libros
y de medicamentos
los neceseres van en
estuches transparentes

la bocina suena el taxi está
en la puerta
salimos de las camas
empujamos
hasta la salida un bolso
el impulso es
la fuerza del tirón al levantarse
proporcional a un imán que nos lleva hacia el núcleo de una visita guiada

martes, 25 de diciembre de 2012

Mujer

ha


empezado la hora de ver las caras de las tías de las primas de las abuelas y hasta las bisabuelas y unas tías que nunca reconozco. En esta familia de longevas yo no llevo la sangre de nadie conocido, ni mi mamá ni mis hermanas y nuestras caras son distintas. Me di cuenta de eso cuando empecé a crecer, cuando empecé a sospechar de los halagos. Siempre me dijeron que qué color el mío, ese que tenía para navidad después de pasarme el día en el jockey club o en alguna pileta. Y es que la nariz y los cachetes se nos ponían a mi hermana y a mí color oscuro, sin enrojecer. Mientras a mis primas rubias se les enrojecían los ojos de abrirlos abajo del agua.
Por estas sangres siempre fuimos más bien fuertes. Los cuerpos impermeables, las piernas. A veces creo que somos unas hermanas reversibles como una campera y que guardamos la tormenta dentro.
Creo que la cara de mi mamá se revierte. Son las arrugas y las ojeras. Creo que mi hermana menor a la sombra parece una sombra más, bellísima y gris. Los labios son pálidos y la cara es blanca. Mi hermana menor también tiene ojeras y es igual a mi mamá de las fotos cuando tenía diez años. Creo que somos cuatro mujeres muy distintas y cortadas por una misma tijera, o a mano, pero por una mano que desconocemos.
Las mujeres de esta familia hacemos cosas con nuestro cabello como la mayoría de las mujeres. Nos preguntamos entre nosotras si tenemos un hombre a quién amar. Somos todas heterosexuales de entrada. No nos podemos imaginar las unas a las otras desnudas. Intento hacerlo. A algunas las he visto en ropa interior. Conozco las piernas Poli. No son nuestras piernas. En casa tenemos las piernas torneadas y cortas. Las caderas ajustadas, problemas con los pantalones a la altura de la cola. Tenemos unos pies feos y planos, todas. Es otro de esos males de familia nuestra. Como la piel de mi cara, un mal del que no puedo localizar antecedente. A veces los médicos preguntan sobre la ascendencia. No la sé. No conozco los por qué. Trato de imaginar desnudos. Escenas sexuales. Me pregunto a mí misma cosas que no me animo a preguntar en las cenas familiares. Me las pregunto en cenas familiares, mientras estoy callada y me acerco a la mesa a buscar otra copa. Cuando estoy borracha formulo y reformulo respuestas en voz alta, como si contara chistes. Mi abuela me miró con tristeza todo el día. Mi tía con complicidad. Las amo.
no puedo hablar del asco de lo asco que me da
quiero ocuparme del amor pero no puedo hablarlo
porque mastico mi miel
zumbo como una abeja y me doy fobia a mí misma
alergia me pico
de noche extravío partes de mi piel
las más superficiales
las pierdo pero están adentro de mis uñas
las arranqué y se quedan como la carne más pegada

cuando tenía diez años me arranqué una uña
la carne se quedó pegada a la venda
el hueso se quebró
lo vi en la radiografía y después
la puse en lavandina
usé la placa transparente para amasar porcelana y hacer animales verdes

puse los animales en las repisas y a los quince años
consideré que ya era muy mayor y estaban sucios
los puse en una caja
amontonados
y los saqué a la calle

una vez la ahijada de mi vieja
se comió uno de mis animales verdes
lo recuerdo como si fuera hoy
(todos estos son recuerdos de asco),
yo había decorado la torta de la ahijada de mi vieja
el resto era tan dulce
y ella se comió la porcelana fría
cuando me acerco a algunas partes de la casa noto un frío polar
:::::es verano

esta tarde adiviné las cañerías cuando abrí el agua de la bañera
las adiviné por toda la casa
caminé por el suelo que las esconde como sobre la viga de equilibrio
equilibrio sobre las cañerías
calentándose
hasta la bañera

estaba sumergida y la ducha se soltó, llovió sobre el agua,
el tapón estaba puesto

pensé en una amiga en el mar
en la lluvia en el mar
el agua estaba caliente y
un frío polar

(un amigo me dijo
que así mueren las modelos y las estrellas
por esos cambios de temperatura)
temperaturamentales
temperamentales
témpera
roja como sangre
apoyando las manos en los azulejos
muertes artísticas
lavajes de estómago